Un soir de novembre, en bord de Seine…

Au fil du fleuve de moire grise, que longe la promenade de l’ennui, l’eau doucement bouillonne et luit comme vieil argent terni. Je m’assois sur un bloc de pierre, pour regarder les chalands paresseux, le pêcheur immobile, la dame au chien qui passe.
Je sentais quelque chose qui pesait. L’instinct du bohémien chasseur de poules ou de chimères vous savez, je me retournais… Une petite masse de rochers, hauts comme trois pommes, soutenaient une maison sombre et solitaire, minuscule, déglinguée, aveugle même et, devant, un jardinet linéaire de verdure épaisse. Il me fallait traverser le chemin étroit de halage, ancien cabossé mal pavé, pour toucher de plus près l’étrange jardinet. Des plantes inconnues librement sauvages foisonnaient : un oranger de Mexique devenu géant, un bosquet de bruyère blanche arborescent, de longs muguets fanés, un arbre à papillons immense et puis une bordure de primevères effeuillées, encore un peu de thym de persil de menthe en tiges dénudées, un rosier grimpant mal fagoté !
Sur trois bouts de terre noire arrosée par la Seine qui mouillait les racines, tout cela se bousculait. Je vois une porte ébranchée qui baillait, tout près un vague hublot en poussière d’araignée sic, je poussais la porte entre ouverte, et doucement prononçais quelques mots à voix basse, retenue. Une dame en chevelure longue et grise, sa seule coquetterie, se montra, me sourit, entrez !
Je découvre en clair obscur d’ombre légère bleutée, une sorceleuse distinguée, oui, qui vivait dans cette pénombre de calme et de douce clarté. Au fond sur le mur de soutien, un échafaudage de pins récupérés entourait trois lits en escalier qui bizarrement grimpaient. Sur les murs des portraits de famille, des photos de magazine, et puis le Château de Montségur ! Emu, et même troublé, je dis à la gente personne que je passais, que je voulais «si bien lui plaisait» connaître le nom de ses cierges muguets : des «sceaux de Salomon» me répondit-elle, mais ils ne sont plus en fleurs.  Elle me donna une racine, enchaîna sa pensée, on ne peut en faire de tisane, quoique… Et elle sort un gros bouquin déchiré, le feuillette, renonce, recommence, puis me parle subitement de Montségur qui lui tenait à coeur. Cela se voyait.
Toute ouie j’étais. Montségur étant une vieille histoire de jeunesse, passionnelle romantique, de cape et d’épée, violente tragique désespérée, sur un chemin aride abrupt escarpé, entouré de monts misère et de sang d’innocence… Je savais. C’est alors qu’elle sortit quelques poèmes écrits sur un papier froissé d’escolier : je vais vous les dire vous les conter, je pris place alors sur un vieux pouf bancal démodé.    
«Je suis en correspondance et même en communion avec un couple charmant que les chevaliers du nord, serviteurs du pape et de l’église, ont jeté dans le bûcher, pasqu’ils étaient différents, Cathares vous comprenez», elle se mit à pleurer en récitant son histoire, elle reprit : on jeta la dame dans les flammes, puis ensuite son époux une seconde simple des hommes après, et les voilà condamnés à se chercher pour l’éternité. A ce moment un bruit d’échelle me surprit, un jeune homme descendait du lit avec précaution et politesse pour ne pas déranger, tout souriant il se présenta : suis un transsexuel réussi, elle m’héberge, c’est mon amie.
A l’époque on faisait des soirées poésie au château de la Madeleine, bâtisse du XVIII*, excepté l’oratoire plus ancien, laquelle laissait passer la pluie, en «Pressagny l’Orgueilleux» tout près d’ici, cependant un parachute ouvert protégeait les invités, et le piano désaccordé s’ajoutait à la fête. Elle est venue la Poétesse, dans sa robe de velours noir aux coudes en dentelle lustrée pour nous chanter, oui, son poème troubadour, oui, vous savez personne ne bougeait, lors me suis mis à croire…en la transmigration des âmes, en la magie d’une chevelure grise qui se balançait, elle affirmait que ces deux personnes brûlées dans le brasier de l’intolérance lui demandait de l’aide le soir par vent mauvais…
La salle se leva, lui fit ovation, puis l’oublia. De temps en temps les jours de marché, je lui laissais quelque laitue fraîche devant sa porte, par moi tout seul posée…  GUY