- «C’est quoi l’amour», demandè-je à ma’mamie-à’moi’tout’seul. Je viens de lire sur un livre d’images ce mot, j’ai trébuché un moment tout de même, puis en un éclair l’ai compris ?
- «C’est un papa et une maman qui s’embrassent», me répond doucement Lucie. Elle ajouta, il a offert une bague et elle une boîte à gâteaux, avec sur le couvercle un bouquet de fleurs de Vie.
- «Moi je veux me marier avec toi», lui dis-je, comme cela j’aurais la clef du placard à bonnes choses trempées dans le miel. Et aussi pasque… La dame sentit son cœur frémir et, en échange de cette déclaration, lui fredonna une très ancienne chanson où l’on parlait de fleurs et d’enfants !
Plus tard devenu grand, du moins le pensait-on, il allait poser une fleur sur la dalle polie du «grand jardin». Souvent tu sais. Il y avait du soleil de la verdure des couleurs, et plein d’oiseaux en cet espace du souvenir. Dans ma ville poussiéreuse, c’était d’ailleurs un havre précieux de pure beauté.
Et puisque enfin je savais lire, je pouvais contempler les épitaphes, sourire aux choses.
Ma démarche faisait jaser dans les chaumières, pourtant j’expliquais aux non croyants que par temps clair les âmes papillonnaient. Jusque à voiler la lumière bleue. Evidemment personne, personne, sauf peut-être ma mère ne me croyait. C’était pourtant ma maman qui me l’avait enseigné : parler à celle qui n’est plus, dans le silence, avec des mots d’hier…
Depuis j’ai gardé cette coutume de me conter des histoires…
en moi-même - à voix-mi...
Et des fois encore, chut, je m’évade et disparais dans un monde différent. Ö, un simple instant, volatile fluctuant, mais suffisant pour m’envoler, me libérer, oublier sans doute, pardonner peut-être, redevenir le gâté de grand maman : tu sais, quand la vie ne nous faisait pas encore peur. Avant la guerre…
Pasque, j’ai toujours cheminé avec le souvenir de ma Lucie, attentive et gentille, qui elle au moins m’écoutait, sans même hocher la tête, contrairement aux grands qui grimaçaient du coin à m’entendre : Vous vous rendez compte, une Personne d’apparence sérieuse et distinguée, portant toutefois chapeau de paille, qui marchait souriant, marmottant, sur le chemin sérieux de vie ?
Lucie es-tu là, pigeon’vole, reviens-moi, vois-tu !
Et avec le temps je crois toujours en l’âme qui papillonne…
Ne vous moquez point de moi, s’il vous plaît ?
Guy